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第３章　被傷する身体
私は一方に他者の生および他者の身体と，他方に私の生および私の身体の体験をもつ。
私はそこ
4 4
にいる他者になる
4 4
が，その具体的な生のあり方を感じるのはここ
4 4
においてで
ある。（佐藤義之『「態勢」の哲学』）
１．領有と断絶
　今日マチ子の『cocoon』と藤田貴大（マームとジプシー）の『cocoon』。二つの作品は，「ひめ
ゆり学徒隊」の経験を物語のベースにすえながら，これを虚構化し，写実的再現という規範から一
定の距離を置く形で，沖縄戦下の出来事を現代の文脈において再表象する道を拓こうとしている。
これまでに見たように，今日マチ子は脅威的な現実に抗する「少女的」な空想（繭）の力を問うと
いう形で，藤田は破局的な結末に向かって行く出来事のさなかの生を形象化することによって，
「ひめゆり」という主題を自分自身の表現の形式，あるいは表現の場の中に取り込んでいく。その
意味で，二つの『cocoon』は，沖縄戦の記憶を我有化（領有）しようとする試みであった。しか
しそれは，一方的にその記憶を自分自身の枠組みの中に回収し，意のままに流用しようとするふる
まいとは異なっている。今日も藤田も，『cocoon』をフィクションとして呈示しつつ，その元に置
かれている「ひめゆり学徒隊」の体験を尊重しようとする姿勢を失っていないし，それ以上に，自
分自身の表現形式を駆使することによって逆に，自分たちには容易に再現しきれない現実を（その
表象の先に）浮上させているように見える。沖縄戦下の少女たちの経験を，自らの想像力の及ぶ限
りで引き寄せてみようとするふるまいと，再現＝表象しきれない現実との隔たりの感覚を消し去ら
ないようにしようとする意思。その緊張感の中で『cocoon』は，読み手・観客を挑発する力を保
っていると言えるだろう。
　この領有的再現と距離の提示という二面的な意味作用のあり方を，ここでは，二作品における
「身体（性）」の表出に焦点を置きながら，再検討してみることにしよう。
「ひめゆり学徒隊」を想起／想像する
─今日マチ子『cocoon』から，マームとジプシー『cocoon』へ（３）─
鈴　木　智　之
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　ある種の断絶の感覚をともなう形で，時間的にも社会文化的にも隔たった場所に生じた出来事。
それを「私たち」が想像しようとする時には，仮に十分な情報が与えられて「事実」のレヴェルで
の再構成が可能であったとしても，相応の「実感」をもって追体験しえない場合がある（例えば，
太平洋戦争の末期に多くの日本の若者が「特攻兵」として命を落としたことを「私たち」は知って
いる。しかし，彼らが実際にどんな思いで，何を感じつつ特攻機に乗り込み，出撃していったのか。
それを実感的に再現してみるのは容易なことではない。身体感覚のレヴェルで，その時代の，その
状況に生きた人の体験に想像が及ばないように思えるのである）。
　頭では分かっても，感覚的にその現実を共有することができない。それは，「私たち」の身体が，
今「私たち」に与えられている生活環境の中で組織化され，その現実に見合った感受性（感覚や知
覚や思考の図式）を身につけているからである。したがって，「私の身体」は，「私の想像力」の限
界を画す。しかし他方で，「私」が「他者の経験」に近づき，これを了解しようとする時，「私」は
「この身体」を頼みにするしかない。他者の経験が身体に根ざしたものとしてあるからこそ，「私」
は自らの身体を介して（媒体として）それを理解したり，想像したりすることができる（例えば，
怯えてふるえている他者の身体を見れば，私もまたそのふるえを自らの身に引き写して，「怯え」
の感覚を知ることが可能になる）。佐藤義之（2014）が論じたように，他者の身体を自己の身体に
引き寄せる，引き写すことが，隔たりの向こうにある現実を感受する手段となるのである。では，
「私たちの身体」は，どこまで他者の経験に共鳴することができるのだろうか。
　この問いを念頭に置きながら，二つの『cocoon』に立ち戻ってみることにする。その時，あら
ためて気づかされるのは，マンガも演劇も「身体」の描出あるいは呈示を決して回避することので
きない表現形式だということである。もちろん，小説のような文学的表現においても，「身体性」
「身体感覚」を捨象することができるわけではない。しかし，文字を媒体として事象の記述や説明
を行う限りでは，直接的な身体の表出・提示を行わなくてもよい。これに対して，マンガや演劇で
は，登場人物や演じ手の身体が現れないことには何も始まらないし，読者・観客は作品中の人物と
の身体的共鳴の中で物語をたどっていく。したがって，同一のストーリーであっても，身体の描か
れ方・現れ方によって作品の意味は根本的に変わってしまう。そうであるとすれば，特に歴史的＝
状況的な隔たりの中にある出来事を再現しようとする場合には，それがどのような身体を介して表
象されるのかが，作品の成立に関わる重要な要件となるだろう。
２．繊細な受信機―今日マチ子における「少女」の身体
　今日マチ子の『cocoon』をはじめて手に取った時の衝撃は，今も覚えている。私（鈴木）はそ
の作品が，「ひめゆり学徒隊」の物語をベースにしたものであることを事前に知っていたし，今日
マチ子という作家についてもまったく認識をもたないわけではなかった。しかし，その「本」を目
にした第一印象として，「え，この絵で『ひめゆり』を描くのか」という驚きを禁じ得なかった。
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それは，「この少女の身体を持ち込んで『ひめゆり』の物語を語ってしまう」ことへの違和の感覚
であった。
　マンガ版『cocoon』の表紙を今一度見てみよう。
　描出された「少女」の身体と語られている物語とのあいだに，直観的にある種の齟齬―「そぐ
わなさ」―の感覚を覚えるのは，私ひとりではないはずだ。だが，この違和感はいったいどこか
ら来るのだろうか。それは，写実的な再現の問題には還元できないはずである（確かに，当時の沖
縄の女の子たちはこんな体型や服装をしていなかっただろう。しかし，そのことが「違和感」の原
因そのものではない）。そうではなく，今日マチ子が描く「少女」たちの「身体性」と物語の「文
脈性」とのあいだに，あるいは，その歴史的文脈を生きていたであろう人々の「身体性」とのあい
だに，質的なずれが感受されるのである。
　では，今日マチ子の作品における「身体」とはどのようなものか。いったん『cocoon』を離れ，
その他の作品を参照しながらこれを考えてみよう。
　彼女の一連の作品の中でも，『センネン画報』は身体感覚の鋭敏さが際立っている。その中に，
例えば，学校の教室の窓際のカーテンが描かれる一連の作品がある。
〔１〕『cocoon』表紙
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〔２〕「風力」（『今日マチ子のセンネン画報』：13）
〔３〕「裾」（『今日マチ子のセンネン画報』：70）
〔４〕「傾眠」（『今日マチ子のセンネン画報』：109）
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　これらの作品では，身体はしばしばカーテンの生地に隠され，生々しく露出していない。しかし
それだけに，少女と少年の体を包み込み，まとわりつく「布地」の感触が，読み手の身体感覚（身
体的記憶）を喚起する形で伝達される。カーテンによって「隠された空間」の中で何が起こってい
るのかは見えない。しかし，その空間の成立自体がエロティックであり，ドラマティックである。
　そして，（その他の数多くの作品にも見られるように）その空間にしばしば「風」が吹いている。
少女たちの身体（服，スカート，髪，皮膚）は風を感受する受信機のように，そこに置かれている。
細く長い手足。華奢で薄い胸。すこしうつむきがちの首筋から肩の線。そして，なぶられている髪。
少女たちの身体は，全身を高感度の「アンテナ」のようにして，この世界に生じる「出来事」を受
け止めようとする。
　「空想の繭」によって自らの身体を防衛しようとする身構えは，自己を取り巻く世界に対するこ
の鋭敏な感性と対をなすものとしてある。一つひとつの小さな感覚的刺激が，明確に名指すことの
できない「意味」に充ちたものとして立ち現れるがゆえに，またそれがしばしば「脅威」として感
受されるがゆえに，彼女たちは，想像力のシールドを立ち上げ，身を隠すことが必要になる。
「可
ヴァルネラブル
傷的」で，それゆえに，この世界に触れながら，どこか「生硬」に現実を拒絶する身体。それ
が，今日マチ子の描き出そうとする「少女」の身体である。
　もちろん，『センネン画報』を離れ，ストーリーマンガに移行すれば，物語上の意味がより前景
に打ち出され，身体感覚だけが語られるものではなくなる。しかしそれでも，今日はしばしば「ス
トーリーの進行」を止めて，その場面が主人公の身体の次元でどう感受されるのかを主題化するよ
うな「コマ」を挿入している。
〔５〕「アンテナ」（『今日マチ子のセンネン画報』：81）
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　この「身体」を戦場に投げこんでみること。破局的な体験の場に繊細なアンテナを立てた時，剝
き出しの暴力に彼女たちの体がどのように反応するのかを確認すること。『cocoon』はそのような
残酷な実験の場にならざるをえなかった。言うまでもなく，「暴力」は彼女たちの薄い皮膜を突き
破り，その中からどろどろのものやぼろぼろのものを露出させてしまう。その脆弱な皮膚が，戦時
的リアリティを映し出すためのスクリーンとして機能するのである。
３．引きちぎられる身体―今日マチ子『cocoon』における戦場の現実
　これを踏まえて，『cocoon』における少女たちの体験を，身体上の出来事としてたどり直してみ
よう。
〔６〕『みかこさん②』：121
〔７〕『みかこさん⑤』：129
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　例えば，空襲による火炎で大火傷を負ったユリの背中。「だいぶ痛みもなくなって，ほら，だい
ぶ良くなりました」と無邪気に笑いながら，その傷跡を見せるユリ。その傷口に言葉を失うサンと
マユ（18）。陸軍病院に担ぎ込まれた負傷兵の脚を切断し，これを抱えて壕の外に捨てに行くタマ
キ。吐き気をもよおすエッちゃん（52）。爆撃によって腹を裂かれて死んでいるタマキの死体と，
それを目の当たりにしてしまうサン（64-65）。海岸に向かって走り続けるマユとサンがようやく
探しあてた水が，血に汚れて，腐臭を漂わせている場面（132）。そして，夜中に水を求めていく
うちに，精神の錯乱した兵士に犯されてしまうサン（134-136）。「少女たち」が次々に直面してい
くのは，とうていその鋭敏な身体的感性によっては受け止めきれない苛酷な暴力である。その現実
に抗して，「こわくない」「わたしたちは空想の繭に守られている」と，サンが自己暗示をかけるよ
うにつぶやいている。しかし，その言葉―「繭」―は，ある一線を越えてしまえばすでに無力
であるように思われる。
　そして，いよいよ追いつめられて，手榴弾で自爆を遂げる少女たちの身体。それは，見開き二ペ
ージにわたって次のように描かれる。
　今日マチ子は，腕や足が引きちぎられ，はらわたが剝き出しになった少女たちの体を，かなり
生々しく，残酷な形で図像化している。
　こうして『cocoon』は，二つの「身体」の無残な衝突によって構成される。繊細な受信機とし
ての「少女の身体」と，無残に引きちぎられた「死体」。この二つのあいだにあって，「空想の繭」
は脆弱である。だが，この酷薄なコントラストこそ，今「私たち」がこの戦場を想起／想像しよう
とする上での必然的な条件ではないかと思われる。二つの身体の衝突が呼び起こす衝
ショック
撃を介するこ
とでしか，私たちは十分な「体感」をもってこの現実を語ることができない。だから，「繭」が破
られる物語が描き出されるしかないのである。
〔８〕『cocoon』：166－167
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　確かに，物語の主人公・サンは，マユ―「繭」の化身である―に守られることによって，戦
場を駆け抜け，生き延びることができる。その強さは，ある種の「鈍感さ」，感覚の「麻痺」の中
に身を落とし込むことによって獲得されている。それを，今日マチ子は「少女的なずるさ」と呼ぶ
のかもしれない。しかし，サンは想像力のシールドに守られて無傷のまま戦場を抜け出したわけで
はない。紛れもなく彼女は，これを突き破ってくる「現実」に触れてしまっている。そこには，身
体的な蹂躙の体験がある。手足を引き裂かれ，内臓が露出したまま投げ出された「死体」が，それ
を形象化している。その現実を想像するための媒
メディア
体として，繊細で生硬な「少女」の身体が投入さ
れている。『cocoon』を読むということは，この身体的な痛み（＝傷み）への共鳴によって，この
身体によっては受け止めきれない出来事を感受するという企てに参画することでもある。
４．疾走する身体 
　　―マームとジプシー『cocoon』における破局的体験の再現技法
　演劇という表現においては，マンガ以上に「身体」の露出が必然的なものになる。舞台に上がっ
た俳優の体が，すべての表象の基盤となるからである。しかし，マンガの方が直接的な身体描出を
可能にする一面もある。例えば，怪我をして傷ついた身体を「生々しく」描くには，舞台よりも画
像の方が適している。『cocoon』という作品に即して言えば，戦場で砲弾を浴びて傷を負い死んで
いく身体を「露骨」に描出するのは，舞台芸術にはなじみがたい課題である。実際，マームとジプ
シーの『cocoon』では，「血」や「傷口」が写実的に再現されるわけではないし，「死」は，死ん
だ人の体が白い布に包まれて運び出されていくという形で，象徴化されて描かれている。
　演劇における身体的表出は，固有の制約のもとに，固有の表現技法を介して試みられる。ここで
は，舞台における俳優たちの身体性に焦点を置いて，『cocoon』における戦時的状況の再現技法を
検討してみることにしよう。
　筆者は，2013年の池袋，2015年の沖縄，相模原において，『cocoon』の公演に立ち会うことがで
きた。その観劇の印象と，Wowwow（2015年10月10日）で放映された舞台映像（2015年池袋公演）
をもとに，俳優たちの身体がどのように現れて見えたのかを，（一観客の視点から）再現してみる。
　『cocoon』は，白い砂を敷いた方形の舞台において演じられる。方形の木製フレームや縄跳びの
綱のようなロープを配置し，次々とこれを転換させながら，さまざまな場面の「見立て」が行われ
る。女子生徒たちは，生成りの白いシャツと少しベージュがかったスカート，白い運動靴という衣
装で現れる。その服装は，一面において，学校的な画一性の感覚を与える。一人ひとりの肉体が包
み隠され，一見すると匿名的な外観に覆われる。同時に，その衣装に使われた服地と色調は，柔ら
かさと親密さ，そしてある種の無防備さを感じさせる。登場人物の他に，黒子役の男性が，黒づく
めの服装で舞台に上がる。彼らは，ロープを張ったり，フレームを動かしたりするほか，障害物に
なったり，しばしば登場人物を抱え上げて移動させたりする。
　導入と終幕の場面を除くと，物語は大きく三つの「局面」に分けて演じられる。既述のように，
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すべてが時系列的に進行していくわけではなく，回想的に多くの場面が反復され，合い間に挿入さ
れていくのであるが，全体的には出来事の時間的な推移に沿って三つの場が設定されている。第一
の場は，女子生徒たちが通う「女学校」。第二の場は，彼女たちが看護隊として動員された「洞
ガ マ
窟」
の病院。第三の場は，「解散命令」を受けて，女子生徒たちが南の海岸に向けて逃げていく野外の
空間である。
　以下，その局面ごとに，彼女たちの「身体」がどのように躍動し，何を伝えようとするのかを記
述していくことにしよう。
　（１）はしゃぐ身体―「学校」の少女たち
　学校での生活は，短い断片的なシーンの連続，早い場面展開，そして頻繁な反
リフレイン
復の中で描き出さ
れていく。木製の枠組みが「校舎の窓」になり，「教室」を縁取り，白いロープが「廊下」や「バ
レーボール・コート」を現出させる。その場所は「全寮制の女子高」として設定されている。描か
れるのは，日常のたわいもない会話，学校生活の中の小さな葛藤や悩み，授業の風景，女の子同士
の感情の綱引き，あこがれや嫉妬の表出。少女たちはそれぞれに個性を見せながらも，終始高いテ
ンションを保ち，高揚感を持続させながら生きている。その中心でいつも走りまわっているのは，
女子生徒たちのあいだでアイドル的な存在となっているマユである。ひときわ背が高く，手足の長
い，「王子様」的な魅力を醸す少女の体（演じているのは，菊池明明）。バレーボールの試合，騎馬
戦，馬跳び。随所に響く「いっせーの，せ」のかけ声。彼女たちは歩き続け，走り続け，声をあげ
続ける。「少女」ならではの距離感で，いたる所で互いに触れ合い，体を寄せ合う。時に，我を発
揮して反発しあいながらも，ひとつの「繭」の中に包まれている生き物のような親密性を醸し出す。
「はしゃぐ身体」。「はしゃぎまわる身体」とでも言えるだろうか。そこには，身体性の次元で共有
される幸福感が，確かにある。
　その日常性が，場面の反
リフレイン
復によって描き出される。「あの日もそうそう，そうだった」「あの日も
そうそう，歩いていた」という回想的な台詞が，いつも変わらない学校生活の反復性を強調する。
　しかし，このにぎやかな日常の中にも，すでに戦争の現実が侵入し始めている。空襲による授業
がしばしば中止される（ガマへの退避），砲撃による火災でユリ（川崎ゆり子）が背中に火傷を負
う。美術や音楽の授業がなくなっていく。それでも，これから先に起こることを予測しきれない少
女たち。不安げに空を見上げるサン（青柳いずみ）とエッちゃん（長谷川洋子・青葉市子）。
　戦況が慌ただしくなり，女子生徒たちは，「看護隊」として軍の病院へと配属される。
　（２）駆り立てられる身体―「病院」の少女たち
　病院は「ガマ」の中である。舞台は薄暗く照明が落とされ，入り口から差し込む光が，水平のス
ポットライトによって演出される。背景には，金属がこすれ合い，ぶつかり合うような効果音。や
がて，銃声。女生徒たちを呼ぶ「学生さーん」という傷病兵の声が響く。
　生徒たちは，はじめて遭遇する現実に戸惑いながら，その現実に追い立てられるように働いてい
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る。「頑張るように」と鼓舞する女性教師。「いっせーの，せ」は，労働のためのかけ声に変わる。
この段階から，黒子の役割が次第に増えていく。登場人物を抱え上げ，舞台の端から端へと移動さ
せていく場面が反復される（自律的に動いているのではなく，状況に翻弄され動かされているよう
に見える）。女生徒たちは，暗闇の中で，闇雲に動きまわっている。歩き続け，走り続けているこ
とは「学校時代」と同じであっても，圧倒的な現実に脅かされ，何も考えることができないから動
き続けているようである。急き立てられた足音と呼吸音が聞こえてくる。
　やがて，看護隊の中にも死者が出る（タマキ，ひなちゃん）。ここから，死んでしまった人物の
死体には，白い布がかけられ，舞台の端に運び去られる（飴屋法水が演じるこの運び出しの役は死
神のようにも見える）。そして，突然「解散命令」が下される。膝を抱えた姿勢で，円く座った女
子生徒たちの中心に，女性教師が立ち，「この先は，班を組んで，自分たちの判断で，南の海岸ま
で走って逃げなさい」と告げる。命令を聞いた彼女たちは，朝までみんなで歌を歌って過ごす。
　（３）狂奔する身体―「戦場」を走り抜ける少女たち
　南の海岸を目指して，女子生徒たちがひたすら走り続ける場面。
　舞台には何も置かれず，白い砂だけが敷かれている。夜。薄明るいオレンジ色の照明。背景には
常に，風の音。
　彼女たちは，お互いの名を呼び合いながら，手をつなぎ，その手が離れ，またつなぎ直し，舞台
の上を縦横に駆けまわる。砂が蹴り上げられ，客席にも飛び散る。黒子の男性が，時に障害物（岩
のように見える）となる。彼女たちはそれを跳び越え，転げ，また立ち上がって走り出す。時には，
黒子たちが少女の体を抱き上げ，振りまわす。闇のなかで少女たちは，何かにぶつかり，何かを踏
み越え，何かに振りまわされるようにして走り続ける。
　その中で，一人，また一人と砲弾に撃たれ，倒れ，死んでいく。彼女たちはそれでも，名を呼び
合いながら，疾走していく。そのスピードは次第に加速していくように感じられる。その一方で，
いつまでこれが続くのだろうかという，果てのない反復と持続の感覚にも見舞われる。俳優たちの
汗が際立ち，息遣いが荒くなっていくのが分かる。もはや彼女たちには，「どこへ」とか「いかに
して」という思考は働いていないように見える。ただ走り続けることだけが課題になっている。
　海岸の場面では，俳優たちが前屈み（馬跳びの馬の姿勢）になって丸く連なり，これを岩場に見
立てた登場人物がバランスを崩しながらも，その上を裸足で進んでいく。素足に伝わる（屈み込ん
だ役者たちの）背中の感触が，岩場のごつごつ感と足元の不安定さを，観客にも感受させる。
　そして，神経をやられた日本兵にサンが犯されてしまう場面。身体性の表出という観点からは，
ここにひとつの重要な転機があるように見える。黒服の男（兵士）にのしかかられて，サンの脚や
肩が露出する。この場面の後，サンは「シャツとスカート」を脱いで，肌着だけの姿になる。マユ
がスカートの代わりとなる布を腰に巻いてくれる。剝き出しになったサンの細い肩と二の腕が，ぎ
こちなくこわばっている。それまで，「少女」たちの身体は「性的」なにおいをほとんど発してい
なかったが，この場面ではじめて，「女性」の体が露出したように感じられる。この文脈ではむし
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ろ，それが「可傷的」なものとして現れたと言うべきかもしれない。それまで，サンは戦場の暴力
や「男」の存在に怯えながらも，「空想の繭」に守られて「強い自我の殻」をまとっていた。彼女
は，どこか「鈍感」な身体のままで居続けていた。しかし，「影法師」だと思い込もうとしていた
「男」に「犯され」「汚され」てしまったことで，彼女は文字通り「傷を負った」存在になる。衣を
脱ぎ，着替えるということも，象徴的な次元で，サンがこの時点で別様のものになってしまったこ
とを示唆している。そして，その場面のあたりから，サンの声は，ひときわ高く甲高く響くように
なる。おそらく，この身体的変貌を経験したことが，物語の最終場面での展開に影響を与えている。
この点については，またのちに立ち返って論じることにしよう。
　そのあと，エッちゃんの死，学友の自決，ユリとマリの死が続く。それぞれの場面の合い間に，
学校時代の場面が（回想的に）反
リフレイン
復される。彼女たちは，まだ「平和」だったころの場面をそのま
ま再現しようとする。そこには，戦局の最終局面における少女たちと，学校生活時代の少女たちの
身体との「落差」が感受される。しかし，同時に，走り続けてへとへとになって汗を光らせている
俳優たちがそれを反復することによって，その再現の試みにはどこか痛々しい感覚がともなう。
　そして，最終の局面。何もない舞台の奥から手前へ，奥から手前へと何往復も，サンとマユとが
走り続ける。舞台の中央奥には，二人に取り残されたさとこが，立ち尽くしている（2015年版）。
すでに体力的な限界まで走り続けているように見えるサンとマユの体。撃たれて倒れたマユの手と，
それを離そうとしないサンの手に，汗が滴る。
　最後の場面。寄せては返す波の動きを模すように，海に向かって走り，また戻る動作をくり返す
サン。「私は生きることにした」という台詞とともに暗転。舞台が暗くなってからしばらく，サン
（青柳）の呼吸音だけが聞こえている。
　いったいどれだけの時間，どれだけの距離を，彼女たちは舞台上で走ったのだろう。とりわけマ
ユ（菊池）は，学校生活の場面からずっと走りっぱなしの印象がある。その他の登場人物（女優）
たちも，舞台の上に登場している時間は常に動きまわり，（同時に台詞を語り，演技を成り立たせ
なければならないということを考えれば）ぎりぎりのところまで体を酷使しているように見える。
あたかも，そのように自分の体を追い込んで走るということが，「体験」を再現する条件であるか
のように，彼女たちは疾走する。特に，姿の見えない敵の砲弾が降りそそぐ戦場に投げ出され，ひ
たすら海に向かって走り続ける場面の臨場感は，ひたすら舞台の上を駆け回る女優たちの身体の律
動に依存している1。
５．破局の時間とそのリズム
　「疾走の持続」は，この作品のもうひとつの生命線とでも言うべき「時間の感覚」と深く結びつ
いている。
　舞台版『cocoon』は約二時間にわたって上演されるが，その間ずっと「ノンストップ」で時が
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流れ続ける―走り続ける―ように感じられる。その「とどまることを知らない」時の推移は，
先に述べた「破局的結末へと転げ落ちていく」経験の様相に対応している。
　この急き立てられるような時間は，短い場面の連続と反復，素早い場面転換，そして舞台上を駆
けまわり，動きまわる俳優たちの身体（運動の持続）によって表出される。もちろん，すべての場
面が，騒がしく動きまわる身体を要求するわけではない。例えば，女生徒たちが円陣を組んで歌う
場面では，ゆったりとして静かな情景が描き出される。あるいはまた，作中人物でありながら作品
空間に対するメタ視点を担っているさとこの問いかけ―「今っていつだろう」―が挿入され，
そのたびに観客は舞台上の時間そのものを相対化する機会を与えられる。それでもなお，作品全体
として見れば，個々の場面の中でも，場面から場面への転換においても，ほとんど空白的な間が置
かれず，次々と「出来事」が起こり，また次の「出来事」へと展開していく。その「速度」と「リ
ズム」を現出させることが，この作品の賭け金になっている。立ち止まることも，抗うことも許さ
れないまま，悲劇的状況に「追い立てられていく時間」の上演である。
　とりわけ，「解散命令」後，女子生徒たちが闇の中を走り続ける局面においては，同型の場面の
反復によって，次第にその（時の流れの）速度が高まっていくように感じられる。もしかすると，
それは，反復の効果による主観的な錯覚なのかもしれない。しかし，ひたすらに逃げ惑う場面が，
何度もくり返されていくと，彼女たちが南の海岸に向かって（つまりは一定の目的をもって）走っ
ているにもかかわらず，方向性の感覚と，時の「経過」の感覚が失われ，いつまでも渦を巻くよう
な場の中に飲み込まれていくように思える。駆り立てられ，朦朧としながら，闇雲に走り続ける中
で，加速していきながら，終わりのない「円環」にはまり込んでいくような状況。そこに「彼女た
ち」の時間的経験の本質がある。その時間を「体感」しなければ，「ひめゆり学徒隊」の体験には
近づくことができない。マームとジプシーが私たちに見せようとしているのは，身体の運動によっ
て「他者の時間」を呼び込もうとする試みではなかっただろうか。
６．イノセンスの喪失？
　ここで，積み残したひとつの問いに考察を加えておこう。私たちは前々節で，サンが日本兵にレ
イプされてしまうシーンを境に，彼女の身体の現れ方に微妙な変容が生じていることに触れた。そ
してその出来事が，物語の最終的な展開につながっているのではないか，と述べた。
　『cocoon』の物語全体の構成において見れば，サンは「マユ＝繭」によって保護されることによ
って生き延びることができたのだと読むことができる。しかし，ある一面において，その「繭」が
破られ，現実の暴力（戦時的であると同時に性的な暴力）にさらされたがゆえに，彼女は「死ぬこ
とができない」存在になったとも言える。物語の再終盤，いよいよ追いつめられ，敵軍の攻撃から
逃げることができないと思った女子生徒たちが，手榴弾によって集団自決をはかる。その時彼女た
ちは，敵兵につかまって「汚される」くらいならば「死んだ方がいい」という論理にとらわれてい
る。そうであるがゆえに，「自分はすでに汚されてしまった」と感じているサンは，この自決の輪
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に加わることができない。だから，彼女は，走り続けるしかない。
　「私たちは雪雲のような繭に守られている」。そう思い込むことで張りめぐらせてきた想像力のシ
ールドが破れ，すでに暴力的な現実に触れてしまったからこそ，サンは，「純潔」という「幻想」
の上に成り立つ「死の共同体」の一員であり続けられなかった。この逆説の結果として，サンは生
き残る。そして，舞台の最後には，「私は生き続けることにした」と語る。そして，自分はこれか
ら「マユ以外」の「男」の人を愛することができるかもしれないとも言う。その生存への意志，あ
るいは覚悟は，彼女がすでに「イノセント」な存在ではなくなってしまったこと，それゆえに，今
までの自分とは違う可能性に開かれていることを示している。
　「可傷的（vulnerable）」であるということ。それは，表象の被膜を超え出て，生の現実それ自体
に触れてしまうということでもある。「空想の繭」＝「イノセンスの保護膜」に覆われて戦場の苛
酷な現実を生き延びた少女が，その「繭」を喰い破る暴力に触れ，身体的に生まれ変わることによ
って，「イノセンス喪失後」の世界を生きる身構えを獲得する物語。マームとジプシーの『cocoon』
はそのような読み方にも開かれている。
７．他者の記憶への身体的な接近
　マンガと演劇。それぞれに強い身体性によって特徴づけられる表現形式が，他者の記憶，戦争の
記憶への接近と再現の手段として，いかに力を発揮しうるか。本章における考察は，こうした問い
に接続するものとなる2。
　私たちは，一人ひとりが個別の身体的存在として，この世界の中に投げ込まれている。この「体」
は，私が環境世界を知覚し，認知する上での起点となる。経験の主体としての「私」は「私の体」
によって投錨され，つなぎとめられ，これを中心として現実に相対するしかない。したがって，
「私」と「他者」は，それぞれの身体によって互いに隔てられている。他者の立っている場所から，
今，他者の身体がとらえている世界を，私は決して同一のものとして経験することはできない。
　しかし，このようにして隔絶された自己と他者が，相互の経験の理解に開かれるのもまた身体を
介してのことである。
　佐藤義之は『「態勢」の哲学』（2014）において，主体が対象を知覚し，その種別を認識する際に，
その主体が対象に向ける身体的な構え―「態勢」―が，決定的な重要性をもっていると論じた。
それによれば，私たちがある何かを知覚する時には，常に，それを（種別性をもった）ある何もの
か「として」迎え入れようとする身構えが生じている。例えば，冷たい水の中に身を浸していく時
には，防御的に体をこわばらせ，身を縮めている。この時，体に感じる水の冷たさは，単なる物理
的な水温の感知にはとどまらず，「身を凍えさせるような」，あるいは「肌を刺すような」刺激とし
て受け取られる。外的な世界からの刺激は，「態勢」との対においてはじめて，その主体の生にと
って，ある意味を帯びたものとして経験される。言い換えれば，対象について感受される「意味」
とは，その対象に対する「生の特定の
4 4 4
かかわり方」（同：50）を示している。
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　このように知覚の基盤に身体的な「態勢」が介在することを明らかにした上で，佐藤は，「他者」
の知覚体験を「私」が理解する上でも，「態勢」の引き写しが大きな役割を果たすのだと論じる。
例えば，「大きな傷を負った人を見て，そのひとの傷とおなじ箇所に痛みにも似た感覚を覚えるこ
とがある」（同：129）。この「他者」の傷の痛みは，「私」の知覚において直接与えられているも
のではないので，一種の「疑似知覚表象」であるが，少なくともそれを介して，私は他者の痛みを
自分の身に置き換えながら体験する。これによって，「目の前で痛みを感じているひとと同様の，
痛みを迎えいれる態勢が私のうちに喚起」（同：129）されているのである。
　体に傷を負った人は，自らの身体に注意を集中させ，身を収縮させながら「守りの姿勢」を取る。
他人の痛みを見ている私も，同様の態勢を取り，それによって，自分自身のうちに「痛みの疑似知
覚表象」を生み出す。ただし，このような類同的な「態勢」の反復は，ほとんどの場合，意図的に
なされているのではなく，「私」が「他者に引きこまれる」（同：131）形で生じる。このようにし
て，「他者の態勢が移ってくる」事態を，佐藤は「共鳴」という言葉で呼ぶ。
　舞台の上で他者を演じる俳優が行っている作業は，一側面において，身体的共鳴を意図的に引き
起こすことである。傷を負って苦しむ人を演じる時には，傷を負った身体の収縮的で防衛的な「構
え」（態勢）が反復されている。そして，舞台を見る観客も，登場人物が傷を負うシーンでは，ど
こか体をこわばらせ，身を縮めるようにして，これを受け取っているだろう。
　マンガを読むという経験にも，類似の様相がある。読者が，例えば，はつらつとして明るく行動
する主人公の物語をたどっていく時には，（目に見えるような形では発現しないまでも）その人物
の快活な「身体的な構え」（世界に対する「生のかかわり方」）を我が身に引き写しながら，虚構世
界の疑似体験がなされている。紙上の登場人物と実在の読者のあいだには，こうした身体的な共鳴
関係が生じうる（それが生じなければ，マンガの楽しさは半減するのではないだろうか）。
　しかし，「態勢の引き写し」が，自他の隔たりを自在に超えて，いかなる他者の体験をも理解可
能なものにするわけではない。痛みに耐える他者の身体を見て，その「構え」を自分の身に呼び込
んでくることができるためには，（少なくとも種別的に）同じ痛みを知っていることが必要であり，
あらかじめ身につけた「身体図式」の応用の幅を超えると，「共鳴」は起こりにくくなるはずであ
る。「過去に人に叩かれて痛い思いをしたことがある人」は，「誰かが誰かの前で手を上げる」場面
を見ただけで，びくっとして身を縮めてしまう。しかし，そうした経験のない人は「鈍感」にその
出来事の意味を取り逃がしてしまうかもしれない。単純化して言えば，経験の累積が「身体図式」
を形作り，その「図式」の現働化によって，私は今ここの文脈における「身構え」を選択する
（Lahire 1998参照）のである。したがって，あらかじめ自分の身に備わった「枠組み」を超えて，
他者の経験を引き写してくることは困難である。
　しかし，「困難である」ということは，「不可能である」ということを意味しない。これまでに自
分が味わったことのないような経験であっても，自分の手持ちの身体図式を起点として，類推的に
たぐり寄せて「疑似的な経験」の表象を構成する可能性は開かれている。現実には遭遇することな
どないであろう「架空」の設定がなされたフィクションであっても，私たちは登場人物たちの生を
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かなりの範囲まで身体的に追体験する（例えば，SF小説の読者は，宇宙空間を流されていく身体
の感覚さえもイメージすることができる）。同様に，舞台上の俳優たちは，自分たちの日常からは
想像もつかないような状況を生きる人を演じることができる。そこには，自らが身につけていて，
慣習的に現働化させている「図式」を超えて，他者の「態勢」を取り込んでいく力が関わっている。
この意味での異質な他者の態勢，すなわち生活文脈を異にする人々の身体的構えの取り込みを，
「越境的共鳴」という言葉で呼んでみることにする。
　『cocoon』という作品において問われたのは，「越境的共鳴」を作動させて，（戦場を生きた）他
者の体験を自分自身の身体に呼び入れてくることが可能であるか否か，であった。もちろんそれは，
単純に肯定的な答えを導き出すものではない。とりわけ，「ひめゆり学徒隊」のそれのような「極
限的」な状況における生を反復する際には，単に，ひとつの生活文脈から他の生活文脈へ，自己の
身体図式から他者の身体図式への越境がなされればよいわけではない。了解の対象となる「他者」
の身体が，その手持ちの図式では処理できないような「圧倒的」な現実（暴力）に遭遇しているか
らである。「トラウマ的」という言葉で呼ばれる経験や記憶―それは，当該の主体にとって，既
成の枠組みでは把握も対処できない「何ものか」に侵襲されていることを指している。
　自分自身のそれとは異なる時代の，異なる地域の「身体文化」（慣習化された態勢の形，反復的
に現働化される身体図式）を疑似的に呼び込んでいく作業と，その「身体的な構え」が脅かされ，
食い破られる現実（それに対する「身体」の反応）を引き写してくる作業。『cocoon』において，
表現者（マンガ家や俳優たち）とその受容者（読者や観客）に求められているのは，この二重の越
境的共鳴である。この時，私たちはどうしても，「共鳴しきれないもの」に遭遇するだろう。出来
事を再現しようとする身ぶりが，経験の身体的な引き写しの限界にぶつかり，つまずかざるをえな
くなる。それは，再現＝表象者の「傷」として現出するしかない3。
　今日マチ子の描いた「少女たち」も，マームとジプシーの「俳優たち」も，この時代の（私たち
が獲得してしまった）身体を起点として，容易には越えられない隔たりの向こうにある，あの時代
の，あの状況に投げ込まれた身体に接近しようとしている。その「少女たち」や「俳優たち」の身
体的な苦しみや喘ぎは，「あの時代の少女たち」の痛みを反復するだけでなく，身体的共鳴の企て
それ自体が呼び起こす「傷」の所在を指し示している。では，読者であり観客である「私たち」は，
どこまでその「越境者の傷」を分有することができるだろうか。そこに，さらに投げかけられるべ
き問いが浮上している。
＜注＞
（１）沖縄公演でのプレトーク（2015年８月）での藤田の発言によれば，マームとジプシーの俳優たちは，
沖縄への取材旅行の際，かつて「ひめゆりの学徒たち」が逃げていった道を実際に走ってみたのだとい
う。走ってみて，彼女たちが何を感じたのかは分からない。しかし，狂奔の態で疾駆し続けることが，
この「極限的」な，そしてある意味では非常に「シンプル」な（走り続けなければ，殺されてしまうと
いう）状況を，現出させる方法として選択されている。
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（２）演劇を記憶の再現，想起の場，あるいは過去との関係の再審の場として位置づける視点は，すでに実
践者からも研究者からも提示されている。例えば，鴻英良は，「演劇とは，過去の出来事の諸断片を呼び
起こし，＜いま・ここ＞において再配置するなかで，そうした出来事を批判的に省察するプロセスその
ものにほかならない」と言い，「過去は現在と入り乱れてそこにあるのであり，そのようにして過去を現
在時におけるその混沌のなかで思考することこそ，演劇の生成そのものなのだ」（鴻 2003：005）と論じ
ている。また大田省吾は，世界を＜見る＞ことと＜考える＞ことの差異にふれた映画監督W・ベンダー
スの言葉を引いた上で，演劇においても，過去を歴史として＜考える＞のではなく，記憶として＜見
る＞ことへのうながしが重要であると論じている（大田 2003：001-002）。
　　 演劇学の領域では，山下純照が「記憶の演劇」という概念を立て，その理論化を試みるとともに，い
くつもの作品についての応用的な考察を行っている。山下は，アレイダ・アスマンやヤン・アスマン，
モーリス・アルヴァックスらの記憶論を参照し，「記憶と歴史」をめぐる表象の葛藤（政治）という文脈
を確認した上で，20世紀の演劇史の中に「記憶の演劇（想起の演劇）」または「記憶としての演劇」と
でも言うべき一ジャンルを見いだすことができる，と主張する（山下 2004，2005参照）。この言葉を借
り受けるならば，本稿の考察も，舞台版『cocoon』を「記憶の演劇」の系譜の内に位置づけようとする
ものである。
　　「マンガ」についても，「記憶」とりわけ「戦争体験」の伝承のメディアとしてこれを論じる試みがす
でに数多くなされており，その中で，描き出された身体と想起されている体験の関係を問う視点も提起
されている。例えば，夏目房之介は，『マンガと戦争』（1997）において，1970年代以降のマンガに描か
れた「戦争」はそれ以前とは趣向を変えてしまったと指摘し，その理由は「身体イメージ」に投影され
た「日本人の自己イメージの変化にある」と論じる。戦争体験をその身体に刻印された世代から，「戦争
体験をわずかでも推測できるようなレベルの体験をもつこと」がもはや難しくなってしまった世代へ。
自分の内部にある「戦争イメージ」をそのままたどることのできた時代から，同種の「体験」の蓄積が
困難な状況へ。その移行の中で，「戦争イメージ」に求められる基本的なモチーフ，「戦争マンガ」に求
められる文化的刺激の質が変容していると夏目はいう（夏目 1997：173－175）。本稿の考察をこうした論
点に接続させ，さらに議論を進めることが可能である。例えば，「原爆」や「空襲」の記憶を主題化する
こうの史代のマンガ，およびこれを原作としたアニメ作品についても，「現代の読者・観客」が共鳴しや
すい「身体（像）」を媒介に置いて，戦時の現実を表象するという点に，『cocoon』との共通点を見るこ
とができるだろう。
（３）ここで想起されるのは，他者の被暴力的な経験の「分有」の可能性を論じた岡真理の考察である。『記
憶・物語』（2000）において岡は，「表象不可能」な＜出来事＞の痕跡は，なおもそれを語ろうとする現
在の物語の「疵」として立ち現れるのだと述べていた。そこにこそ，「＜出来事＞の記憶の分有の可能性
が賭けられている」（岡 2000：92）である。
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